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Miałem  sen:  Muzyka  Palestriny  i  Grzegorza 
Wielkiego powróciły 

„L’ESPRESSO”

Specjalny wywiad z mistrzem Domenico Bertoluccim. Kto zabił chorał 
Gregoriański  i  polifonię  –  i  dlaczego.  I  jak  je  przywrócić  do  życia. 
Benedykt XVI? „Napoleon bez generałów”

Sandro Magister

Rzym, 21 lipca 2006 – Koncert, który 
odbył  się  pod  koniec  czerwca  w  
Kaplicy Sykstyńskiej, kiedy dyrygował 
mistrz Domenico Bertolucci, na cześć  
Benedykta XVI i w jego obecności, z  
pewnością wyznaczył punkt zwrotny w 
dyskusji nad tym, jaką rolę ma i będzie 
mieć tamuzyka w katolickiej liturgii. 

Ale jak na razie ten punkt zwrotny jest zaledwie symboliczny.

Ten nowy kierunek został  wskazany autorytatywnie.  „Prawdziwa odnowa 
muzyki  kościelnej  może  nadejść  jedynie  w  ślad  za  wielką  tradycją 
przeszłości, chorału Gregoriańskiego i kościelnej polifonii,” powiedział przy 
tej okazji Benedykt XVI. To jest papież, którego „wielka miłość do liturgii, 
a  stąd  także  do  muzyki  kościelnej,  znana  jest  wszystkim,”  podkreślił 
Bertolucci w swoim pozdrowieniu na wstępie. 

Jednak cel wciąż wydaje się odległy. Bertolucci, który ma już ponad 90 lat, 
jest pierwszej klasy świadkiem nieszczęść, których plaga dręczyła muzykę 
kościelną  przez  ostatnie  pół  wieku.  Wybitny  interpretator  chorału 
Gregoriańskiego  oraz  polifonii  Giovanniego  Pierluigi  da  Palestrina,  jest 
jednocześnie ofiarą prawie całkowitego ich unicestwienia. 

Kiedy  kuria  Jana  Pawła  II  zaplanowała  i  przeprowadziła  zwolnienie 
Bertolucciego ze stanowiska dyrygenta  chóru Kaplicy Sykstyńskiej,  tylko 
Józef Ratzinger, wtedy kardynał, był po jego stronie. 

Teraz, po wyborze Ratzingera na papieża, jest realna szansa, że odwrócą się 
losy tego dramatu i chorał Gregoriański oraz polifonia zostaną przywrócone 
na ich centralne miejsce w Kościele. Ale ani Benedykt XVI, ani Bertolucci 
nie  są  na  tyle  naiwni,  żeby  nie  dostrzegać  ogromnej  trudności  tego 
przedsięwzięcia. 

Aby Kościół raz jeszcze zaczerpnął  ze skarbca swojej  wspaniałej  muzyki 
sakralnej, w rzeczywistości jest potrzeba niebywałego wysiłku reedukacji, 
nawet reedukacji liturgicznej uprzednio w stosunku do muzycznej. 
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Właśnie to wyraźnie stwierdza Bertolucci w swym wywiadzie dla numeru 
29. „L’espresso”, który poniżej podajemy w całości. 

W wywiadzie mówi między innymi: 

„Jestem z natury optymistą, ale obecną sytuację oceniam realnie i uważam, 
że Napoleon bez generałów zdziała niewiele.” 

To, że Benedykt XVI jest na tym polu „Napoleonem bez generałów” było 
widoczne na przykład podczas czuwania i Mszy,  którym przewodniczył  i 
celebrował w Walencji 8-9 lipca, a które zorganizowały Papieska Rada do 
spraw Rodziny i hiszpańska konferencja episkopatu.

Czuwanie  niewolniczo  naśladowało  kanony  telewizyjnych  show,  z 
prezenterami, gośćmi, komikami, piosenkarzami i tancerzami. 

Także  pieśni  podczas  Mszy  odzwierciedlały  „przystępny”  styl,  który 
przypuścił  inwazję  w  czasie  pontyfikatu  Jana  Pawła  II:  styl 
bezceremonialnie  opisany  i  oceniony  przez  Bertolucciego  w  poniższym 
wywiadzie,  przeprowadzonym  przez  eksperta  ds.  muzyki  klasycznej 
tygodnika „L’espresso”, Ricardo Lenziego.
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KIEDY KANTOR BYŁ JAK KAPŁAN
Wywiad z ks. Domenico Bartoluccim 

„L'ESPRESSO”

[Wywiad  z  mistrzem  ks.  Domenico  Bartoluccim  –  byłym  dyrygentem  chóru  Kaplicy  
Sykstyńskiej  został  przeprowadzony  przez  eksperta  ds.  muzyki  klasycznej  tygodnika 
„L’espresso” - Ricardo Lenziego]

P:  Mistrzu,  nie  mniej  jak  sześciu  papieży  słuchało  Pana  koncertów.  W którym z  nich  
widział Pan najwięcej wiedzy muzycznej? 

O: W ostatnim, Benedykcie XVI. Gra na pianinie, wykazuje głębokie zrozumienie Mozarta, 
kocha liturgię Kościoła, a w konsekwencji kładzie wielki nacisk na muzykę. Pius XII również 
wielce kochał  muzykę  i  często grał  na skrzypcach.  Kaplica  Sykstyńska  wiele  zawdzięcza 
Janowi XXIII. W 1959 udzielił mi pozwolenia na restaurację Sykstyny, która niestety była w 
złej formie, częściowo z powodu choroby poprzedniego dyrygenta, Lorenzo Perosiego. Nie 
miała  już stałego członkostwa, archiwum muzycznego ani biura.  Więc znalazło  się biuro, 
falseciści  zostali  zwolnieni,  a  skład  chóru  i  wynagrodzenie  dla  jego  członków  zostały 
ustalone. I w końcu udało się także utworzyć chór dziecięcy. Potem nastał Paweł VI, ale ten 
nie miał słuchu i nie wiem na ile cenił muzykę. 

P: Czy Perosi był tak zwanym konserwatorem włoskiego oratorium? 

O: Perosi  był  autentycznym muzykiem,  człowiekiem bardzo pochłoniętym przez muzykę. 
Miał to szczęście, że kierował Sykstyną w czasach motu proprio na temat muzyki kościelnej, 
ale słusznie chciał  oczyścić ją z teatralności,  którą była  nasycona.  Mógł dać nowy impuls 
muzyce Kościoła, ale niestety nie posiadał wystarczającego rozumienia polifonii w tradycji 
Palestriny  oraz  tradycji  Sykstyny.  Powierzył  także  kierowanie  chorałem  Gregoriańskim 
swojemu zastępcy! Jego kompozycje liturgiczne często zasługiwały na uwagę ze względu na 
swój  powierzchowny  styl  Cecyliański,  daleki  ideałowi  połączenia  tekstu  i  muzyki.  

P: Perosi naśladował Pucciniego... 

O:  Ale  Puccini  był  człowiekiem  inteligentnym.  A  jego  fugi  dalece  przewyższają  fugi 
Perosiego.  

P: Czy Perosi  był  w jakimś sensie  zwiastunem obecnej  trywializacji  muzyki  sakralnej? 

O: Nie zupełnie. Dziś jest w kościołach moda na piosenki inspirowane popem i brzdąkanie na 
gitarach,  ale  błąd  jest  przede  wszystkim  po  stronie  pseudointelektualistów,  którzy 
skonstruowali  tę  degenerację  liturgii  a  stąd  także  i  muzyki,  doprowadzając  do  upadku  i 
gardząc dziedzictwem przeszłości dla idei uzyskania nie wiadomo jakich korzyści dla ludu. 
Jeśli sztuka muzyki zamiast powracać do swej wielkości przedstawia sobą dostosowanie albo 
produkt uboczny, nie ma sensu pytać o jej funkcję w Kościele. Jestem przeciwny gitarom, ale 
jestem też przeciwny powierzchowności ruchu Cecyliańskiego w muzyce – to mniej więcej ta 
sama rzecz. Nasze hasło musi brzmieć: powróćmy do chorału Gregoriańskiego i do polifonii 
w tradycji Palestriny i podążajmy tą drogą! 

wwwwww.pastorbonus.pl.pastorbonus.pl
3



II N S T Y T U TN S T Y T U T  D D O B R E G OO B R E G O  P P A S T E R Z AA S T E R Z A   

P: Jakie inicjatywy powinien podjąć Benedykt  XVI  aby zrealizować ten plan w świecie  
dyskotek i iPodów? 

O: Ten wielki repertuar muzyki sakralnej, który przekazała nam przeszłość składa się z Mszy, 
ofertoriów, responsoriów: kiedyś nie było czegoś takiego jak liturgia bez muzyki. Dziś nie ma 
miejsca dla tego repertuaru w nowej liturgii, która jest nieharmonijnym zgiełkiem – i nie ma 
sensu udawać że nim nie jest. To tak, jakby poprosić Michała Anioła żeby namalował sąd 
ostateczny  na  znaczku  pocztowym!  Proszę,  niech  mi  pan  powie,  jak  jest  dziś  możliwe 
wykonać  Credo  albo  chociaż  Gloria.  Najpierw  musielibyśmy  powrócić,  przynajmniej  w 
Mszach w uroczystości albo święta, do liturgii która przyznaje muzyce jej właściwe miejsce i 
wyraża się powszechnym językiem Kościoła, łaciną. W Sykstynie, po reformie liturgii, byłem 
w stanie utrzymać tradycyjny repertuar przy życiu tylko w koncertach. Proszę tylko pomyśleć 
– Missa Papae Marcelli  Palestriny nie  została  zaśpiewana w Bazylice  Świętego Piotra od 
czasu papieża Jana XXIII! Łaskawie udzielono nam pozwolenia na wykonanie jej podczas 
rocznicy śmierci Palestriny i chcieli żeby była bez Credo, ale nie ustąpiłem wtedy i zostało 
wykonane całe dzieło. 

P: Czy uważa ksiądz, że zgromadzenie wiernych powinno uczestniczyć w śpiewaniu chorału 
Gregoriańskiego podczas celebracji liturgicznych? 

O:  Musimy  poczynić  rozróżnienia  w  wykonywaniu  chorału  Gregoriańskiego.  Część 
repertuaru, na przykład introity albo ofertoria, wymaga niezwykle wyrafinowanego poziomu 
artyzmu i może zostać zinterpretowana właściwie jedynie przez prawdziwych artystów. Jest 
też  część  repertuaru,  która  jest  śpiewana  przez  lud:  mam  na  myśli  Mszę  „o  Aniołach”, 
muzykę  procesyjną,  hymny.  Było  kiedyś  rzeczą  bardzo  poruszającą  gdy  się  słyszało  jak 
zgromadzenie  śpiewa  Te  Deum,  Magnificat,  litanie  -  muzykę,  którą  ludzie  przyswoili  i 
uczynili  swoją, ale dziś już nawet z tego niewiele zostało. Co więcej, chorał Gregoriański 
został zniekształcony przez rytmiczne i estetyczne teorie Benedyktynów z Solesmes. Chorał 
Gregoriański narodził się w gwałtownych czasach i powinien być męski i silny, a nie jak te 
słodkie i pocieszające adaptacje naszych własnych dni. 

P: Czy myśli ksiądz, że tradycje muzyczne przeszłości znikają? 

O: Wszyscy się z tym zgodzą: jeśli nie ma ciągłości, która utrzyma je przy życiu, są skazane 
na zapomnienie, a obecna liturgia z pewnością im nie sprzyja... Jestem z natury optymistą, ale 
obecną sytuację oceniam realnie i uważam, że Napoleon bez generałów zdziała niewiele. Dziś 
hasłem jest „idź do ludzi, spójrz im w oczy,” ale to wszystko to pusta gadanina! Gdy tak 
robimy to kończy się na tym, że celebrujemy samych siebie, a tajemnica i piękno Boga są 
przed  nami  ukryte.  W  rzeczywistości  jesteśmy  świadkami  upadku  Zachodu.  Pewien 
afrykański  biskup powiedział  mi kiedyś:  „Mamy nadzieję,  że  Sobór nie  zabierze  łaciny z 
liturgii,  bo  w  przeciwnym  razie  w  moim  kraju  utwierdzi  się  wieża  Babel  dialektów.”  

P: Czy Jan Paweł II był w jakiś sposób pomocny w tych sprawach? 

O:  Pomimo  pewnej  liczby  apeli,  kryzys  liturgiczny  zakorzenił  się  głębiej  podczas  jego 
pontyfikatu. Czasami to właśnie papieskie celebracje przykładały się do tej nowej tendencji z 
tańczeniem i bębnami. Pewnego razu wyszedłem mówiąc „zawołajcie mnie jak skończy się 
show!” Dobrze pan rozumie, że jeśli takie przykłady idą od Bazyliki Świętego Piotra, apele i 
skargi na nic się nie zdadzą. Zawsze się tym rzeczom sprzeciwiałem. I nawet pomimo tego że 
mnie  wywalili,  rzekomo  dlatego  że  przekroczyłem  osiemdziesiątkę  [Pius  XII  mianował 
ks. Bartolucciego kapelmistrzem dożywotnio – tłum.], nie żałuję tego co zrobiłem. 
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P: Co to kiedyś znaczyło: śpiewać w Kaplicy Sykstyńskiej? 

O: Miejsce i chór tworzyły jedność, tak jak jedność tworzyły muzyka i liturgia. Muzyka nie 
była byle ozdobą, ale przywodziła tekst liturgiczny do życia, a kantor był czymś na kształt 
kapłana.  

P: Ale czy jest dziś możliwe komponować w stylu Gregoriańskim?

O: Po  pierwsze,  musielibyśmy  przywrócić  ducha  stałości.  Ale  Kościół  dokonał  czegoś 
odwrotnego, faworyzując uproszczone, inspirowane popem melodyjki łatwe dla uszu. Myślał, 
że to ludzi uszczęśliwi,  a wyszło tak jak wyszło.  Ale to nie jest sztuka. Wielka sztuka to 
spoistość.  

P: Czy nie widzi ksiądz dziś żadnych kompozytorów, którzy byliby zdolni przywrócić taką 
tradycję do życia? 

O: To nie jest kwestia zdolności; po prostu nie ma atmosfery. Problem nie dotyczy muzyków, 
ale tego, czego się od nich chce. 

P:  A  jednak  mnisi  z  Santo  Domingo  de  Silos  sprzedali  miliony  płyt  z  chorałem  
Gregoriańskim.  Jest  też  Trzecia  Symfonia  Henryka  Góreckiego  z  jej  średniowiecznymi 
odniesieniami... 

O: To są zjawiska konsumenckie, które niewiele mnie interesują. 

P: Ale są szanowani kompozytorzy, którzy postawili wiarę na centralnym miejscu, jak Pärt  
czy Penderecki... 

O: Oni nie mają poczucia liturgii.  Mozart też był wielki,  ale nie wydaje mi się żeby jego 
muzyka sakralna czuła się dobrze w katedrze. Za to chorał Gregoriański i Palestrina pasują do 
liturgii jak ulał. 

P: W efekcie, listy Mozarta nie niosą żadnego wielkiego uczucia religijnego. A jednak w „et  
incarnatus est” z jego Mszy w C-moll,  fraza sopranowa instrumentów dętych doskonale  
wyjaśnia nam tajemnice wcielenia... 

O: Niech pan nie zapomina, że ojciec Mozarta był kapelmistrzem. I tak, czy chciał tego czy 
nie, głęboko oddychał powietrzem Kościoła. Zawsze jest coś bardzo konkretnego, zwłaszcza 
w młodości człowieka, co wyjaśnia taką duchową głębię. Niech pan pomyśli o Verdim, który 
jako dziecko miał księdza za swojego pierwszego nauczyciela muzyki i grał na organach do 
Mszy.  

P: Czy czuje się ksiądz trochę samotny, bez następców? 

O: Nie pozostał nikt. Myślę, że jestem ostatnim kapelmistrzem. 

P: Ale w Lipsku, w kościele św. Tomasza, jest szesnasty kantor od czasu Bacha... 

O: W Niemczech, na arenie protestanckiej, dzieci kompozytora koncertów Brandenburskich 
zazdrośnie  strzegą  swojej  tożsamości.  Verdi  słusznie  powiedział,  że  Niemcy są wiernymi 
dziećmi  Bacha,  podczas  gdy  my  Włosi  jesteśmy  zwyrodniałymi  dziećmi  Palestriny.  
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P: Jeśli już mówimy o Verdim, wielka muzyka sakralna nie zawsze współgra z liturgią... 

O: Z pewnością. Mszy Requiem Verdiego nie można nazwać Mszą stosowną dla liturgii, ale 
proszę  pomyśleć  o mocy,  z  jaką  znaczenie  tekstu  się  przebija!  Beethoven też:  niech  pan 
posłucha  otwarcia  Credo.  Z  ruchem Cecyliańskim jest  zupełnie  inaczej.  To są  arcydzieła 
muzyki  sakralnej,  które  mają  słuszne  miejsce  w  wykonaniach  koncertowych.  

P: Bruckner także był bardzo natchniony... 

O: On ma wadę rozwlekłości. Jego Msza na instrumenty dęte, ta w E-moll, jest raczej nudna. 

P: Czy Mahler miał rację mówiąc, że jest „pół-bogiem i pół-głupolem”? 

O: To prawda. Miał pewne nadzwyczajne momenty, jak jego mistrzowskie traktowanie łuku. 
Ale potem zaczął przesadzać, a potem... 

P: A czy ksiądz lubi Mahlera? 

O:  On jest jak Bruckner – niektóre momenty piękne, ale raczej się powtarzał. W pewnych 
miejscach  chciałoby  się  na  niego  nakrzyczeć:  daj  spokój!  już  załapaliśmy!  

P: Według kard. Ratzingera, jest muzyka jako zjawisko masowe, muzyka pop, którą mierzy  
się wartościami rynku. I  jest  ta muzyka uczona, celebracyjna,  która jest  skierowana do  
małej elity... 

O: To jest muzyka współczesnych, począwszy od Schönberga, ale muzyka kościelna musi 
podążać za duchem chorału Gregoriańskiego i szanować liturgię. Kantor jest w kościele nie 
jako  artysta,  ale  jako  kaznodzieja,  czy  też  jako  ktoś,  kto  naucza  poprzez  śpiew.  

P: Czy w ogóle zazdrości ksiądz Kościołom Wschodnim? 

O: Oni nie zmienili niczego, i dobrze zrobili. Kościół Katolicki wyrzekł się siebie i swojego 
szczególnego  wizerunku,  jak  te  kobiety,  które  przechodzą  operację  plastyczną:  stają  się 
nierozpoznawalne i czasem są poważne konsekwencje. 

P: Czy to księdza ojciec zbliżył księdza do muzyki? 

O: Był robotnikiem w fabryce cegieł w Borgo San Lorenzo, w prowincji Florencja. Uwielbiał 
śpiewać w kościele. I  uwielbiał  romanse Verdiego i Donizettiego.  Ale w tamtych czasach 
wszyscy  śpiewali:  rolnicy  podczas  pielęgnacji  winnicy,  szewcy gdy podzelowywali  buty. 
Były  zespoły  na  ulicach,  podczas  wakacji  reżyserzy  muzyczni  przyjeżdżali  z  Florencji  i 
każdego  roku  teatr  miał  dwa  sezony  operowe.  Teraz  tego  wszystkiego  już  nie  ma.  

P: We Włoszech władze poobcinały budżety orkiestrom i teatrom... 

O: I słusznie. Te organizacje mają zbyt wielu ludzi, którzy są po prostu martwym balastem. 
Niech pan weźmie na przykład urzędy administracji: na początku było czterech czy pięciu 
ludzi, a teraz jest ich dwadzieścia czy dwadzieścia pięć. 
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P: W jakim sensie można uważać Palestrinę, Lasso czy Victorię za powiązanych ze sobą? 

O: Ze względu na ich muzyczną spoistość. Palestrina jest ojcem-założycielem,  który jako 
pierwszy  zrozumiał,  co  to  znaczy  tworzyć  muzykę.  Przeczuł  konieczność  kompozycji 
kontrapunktowej powiązanej z tekstem, w przeciwieństwie do złożoności i reguł kompozycji 
flamandzkiej.  

P:  Dla filozofa  Schopenhauera  muzyka jest  szczytem wszystkich  sztuk,  natychmiastową 
obiektywizacją  Woli.  Czy  dla  katolików  może  być  ona  zdefiniowana  jako  bezpośrednie  
wyrażenie Boga, jako Słowo? 

O: Muzyka jest Sztuką przez duże S. Rzeźba ma marmur, a architektura ma gmach. Muzykę 
widzi  się  tylko  oczyma  ducha;  ona  wchodzi  do  wnętrza.  I  Kościół  ma  tę  zasługę,  że 
pielęgnował ją w swoich śpiewach, że dał jej gramatykę i składnię. Muzyka jest duszą słowa 
które staje się sztuką. Z całą pewnością usposabia do odkrycia i przyjęcia piękna Boga. Z tego 
powodu teraz bardziej niż kiedykolwiek Kościół musi się nauczyć ją odbierać. 

za: sanctus.pl 
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